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Československo, 1960, 87 min
Informace o filmu:

Režie: Jiří Krejčík
Námět: Jan Drda, spolupráce Jiří Krejčík
Scénář: Jan Drda, spolupráce Jiří Krejčík
Kamera: Jaroslav Tuzar

Hudba: Zdeněk Liška

Hrají:
Profesor Málek - František Smolík

Jana - Jana Brejchová

Vlastík - Ivan Mistrík

František - Jan Šmíd

Karel - Alexander Postler

Honza - Petr Kostka

Profesor - Radovan Lukavský

Profesor - Václav Lohniský

Profesor - Bohuslav Záhorský

Profesor - Gustav Hilmar

Ryšánková - Marie Vášová

Skála - Otomar Krejča

Vrchní komisař - Hannjo Hasse

Film o svobodě mravního ducha, který neustoupí ani před hrozbou smrti.

České okupační drama se odehrává v roce 1942, poté co byl spáchán atentát na Heydricha. V zemi je výjimečný stav a nacisté se zběsile mstí. Filmový příběh však nevypráví o žádném okázalém hrdinském činu v boji s německými okupanty, ale zachycuje spíš všední statečnost a hrdost lidí postavených tváří v tvář smrti. Odehrává se v jednom maloměstském gymnáziu, kde se právě nejvyšší ročník připravuje k maturitě. Průběh příprav je však narušen zatčením tří chlapců za to, že na portrét zemřelého Heydricha přimalovali knírek a vousy. Marně se jejich třídní profesor Málek, klasický filolog, snaží o jejich záchranu. Všichni tři jsou popraveni, přestože velitel gestapa přislíbil hochy propustit.

Vyšší princip stál spolu s Weissovým filmem Romeo, Julie a tma (1959) v naší kinematografii u zrodu toho, co se v literatuře charakterizuje jako druhá vlna válečné prózy. Po letech schematizmu a zplošťujícího heroického patosu se na konci 50. let dostala pozvolna ke slovu díla, jež téma války zkomornila a v nichž hrdinství těch, kteří se postavili na odpor zlu a nacistické krutosti, už nebylo na první pohled tolik zjevné. Krejčík přitom sáhl po jedné z těsně poválečných povídek Jana Drdy, jejíž kratičký text spolu s autorem výrazně dotvořil. Ve filmové verzi stejnojmenné povídky tak není veškerá pozornost upřena pouze na neokázale statečné gesto staromládeneckého latináře, ale významnými se stávají i postoje studentů, pedagogů gymnázia a také celého maloměsta, všech těch, kteří jsou v čase heydrichiády vystaveni nemilosrdnému teroru. 
Vedle tlumeného holdu lidské odvaze zde Krejčík poprvé od konce války ukázal, co zmůže všudypřítomný strach, a také zrušil falešnou iluzi o jednotě národa semknutého v boji s nepřítelem. Svůj film přitom postavil nejen na emotivně působivých hereckých výkonech, ale rovněž na výsostném režijním umění. Jeho střízlivě vedené líčení se každou chvíli nepozorovaně překlání do polohy jitřivé citovosti, vyvolávající již v několika diváckých generacích spontánní pohnutí.

Vyšší princip natočil v roce 1960 režisér Jiří Krejčík podle jedné z povídek ze sbírky Němá barikáda Jana Drdy. Příběh, který Jan Drda popsal v povídce, se skutečně stal. V tragické době heydrichiády, v červnu 1942, byl šestnáctiletý student příbramského gymnázia Antonín Stočes zatčen. Jeden ze spolužáků ho udal za to, že z časopisu Zdroj vytrhl fotografii Hitlera a hodil ji do koše. 29. června 1942 byl spolu se svým otcem zastřelen. 
V Drdově povídce se obětmi fašistické zlovůle stali tři maturanti. Jediný, kdo veřejně projevil nesouhlas s tímto nelidským činem, je starý profesor klasických jazyků. Režiséra Jiřího Krejčíka povídka zaujala již v roce 1945, kdy byla publikována v novinách. Její filmový tvar prošel řadou variant. Až teprve ve spolupráci s autorem povídky se podařilo vytvořit scénář, jehož realizací vzniklo strhující filmové drama, které dodnes patří k tomu nejlepšímu, co bylo v 60. letech u nás natočeno. Na úspěchu filmu se podílely velkou měrou i herecké výkony.

František Smolík v titulní roli zde vytvořil svou snad nejlepší filmovou postavu. Film získal mnohá ocenění doma i ve světě. Režisér Jiří Krejčík si v roce 1960 přivezl z mezinárodního filmového festivalu v Locarnu cenu Mezinárodní federace filmového tisku, Jana Brejchová zde dostala Stříbrnou plachtu za nejlepší ženský herecký výkon. A navzdory tomu, že na filmovém festivalu v Benátkách ve stejném roce byl Vyšší princip odsunut do mimosoutěžního předvádění, nebylo možné pominout působivost díla a vynikající mistrovství Františka Smolíka, který zde získal zlatou medaili za nejlepší mužský herecký výkon.

Vyšší princip mravní nutí starého latináře, aby vyslovením několika vět provedl čin, za který se automaticky popravovalo, ale který s největší pravděpodobností ovlivnil život jeho studentů natrvalo.

Komentáře diváků:
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Vynikající drama s excelentním Františkem Smolíkem a slavnou větou "Z hlediska vyššího principu mravního, vražda na tyranu není zločinem." Opravdu působivé vyobrazení nacistického "dusna".
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Nedůvěřoval jsem plně ve schopnosti českého režiséra Jiřího Krejčíka, který se rozhodl zadaptovat Drdův Vyšší princip. Musím se však sklonit a přiznat mu jeho kvality. Vyšší princip patří mezi skvosty české (-slovenské) kinematografie a jen škoda, že není tolik znám u normálních lidí. Herci v čele s Františkem Smolíkem odvádějí úžasné výkony. Přímo úchvatnou atmosféru by tomuto snímku mohli závidět mnohé válečné filmy z let pozdějších i předcházejících. Režisér Krejčík na plátno přivedl skutečný a věrohodný pohled do světa druhé světové války, se vším špatným i dobrým. V celém příběhu jde nalézt mnohé a při každém dalším shlédnutí jsem okouzlován novými myšlenkami a maličkostmi dotvářejícími velmi věrohodný a mrazivý snímek.
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Šel jsem do toho s velkou dávkou nejistoty, avšak ve finále musím přiznat, že jsem byl spokojen. Výtečně vykreslená válečná atmosféra a to zde ani nemusí být krvavá jatka, či jiné násilné scény. Herci podávají slušné výkony. Nejvíce se mi líbil samozrejmě František Smolík. Začátek je trochu chaotický, neboť je nám představováno příliš mnoho postav a než si divák trochu srovná kdo je kdo, uběhne dobrá půlhodinka. V silnějších scénách to občas trochu zaskřípe (příliš křečovité herectví), avšak to je ve starších snímcích celkem běžné. Nesmí chybět nějaké to morální poselství a strhující závěr (rozhlas). Za pozornost stojí i kamerové makrodetaily/nájezdy do obličejů, které jsou překvapivě velmi úderné.
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Jeden z nejlepších českých filmů, se kterými jsem měl tu čest. Drama má být dramatické a tu není o takové chvíle nouze. Bezchybné herecké výkony a nepříjemná atmosféra Drdovu povídku povyšují úžasným způsobem. Slzy Jany Brejchové vháněly slzy do očí i mně.
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Na svou dobu (15 let po válce a okupaci) nepochybně filmařsky nadprůměrné drama s výbornými (době danými) hereckými výkony, leč ty klišé klišé klišé... Tak těžko se tohle dílo hodnotí - vedle nesporných uměleckých kvalit působí dnes již dost rušivě ta době poplatná schémata, živící všechny ty historii vnucované komunistické protektorátní mýty - uřvaní zlí němci, hloupí nadutí kolaboranti, zbabělá falešná buržoasie, neoblíbený zlý němčinář versus andělsky hodný latinář, skvělí studenti, prostí češi málem všichni svatí vlastenci... Je to tak falešný a zoufale pokrytecký pohled - černobílý - jako filmový materiál, na nějž je tenhle film natočen... Ty čtyři hvězdičky jsou víceméně z jakési nostalgie a s hodně přivřenýma očima. Možná i trošku pokrytecky...
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Dobře natočené, jen je z toho hodně cítit, že knižní předloha byla povídka. Chybí složitější dějová zápletka, která se tak v důsledku redukuje v podstatě jen na okecávačku kolem jedné nešťastné události.
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Nejlepší český (československý) plně vážný film, co jsem viděl. Vyšší princip těží samozřejmě z neskutečně zajímavého prostředí a doby. On ty vytěžené drahé kameny ale zbytečně neprodá, on je vybrousí do blyštivé nádhery. Některé okamžiky byly tak napínavé, že jsem zkrátka nevěřil, že sleduji český snímek. Hudba se povedla rovněž na výbornou stejně jako excelentní herci a konec, samo sebou, takový, jaký měl být - (i když pravda, ty poslední záběry příliš do důsledků domyšleny nebyly).

Jan Drda 
(04.04.1915 - 28.11.1970) 

Vyšší princip
Vyšší princip je přezdívka pro třídního učitele septimy, kterou již vedl od kvinty. Zrovna byla hodina latiny a učitel chtěl dávat diktát, když v tom se ve dveřích objevil ředitel školy. Vyzval tři chlapce: Františka Havelku, Karla Moučku a Vlastimila Ryšánka. Celá třída ztichla, protože se za ředitelem objevily tři postavy v kožených šedozelených kabátech. Další den se sešli učitelé ve sborovně, aby se dohodli, kdo septimě oznámí, že všichni tři spolužáci byli zastřeleni kvůli odmítavému postoji vůči panující vládě. Nesnadný úkol padl na jejich třídního učitele, protože se všichni učitelé dohodli, že třídní učitel je ta nejlepší osoba. Vyšší princip se smutně odebíral ke své třídě. Stanul před dvaceti lidmi. Nebyl schopen jim říci slovo. Nakonec ze sebe dostal větu: "Žáci, profesorský sbor mne pověřil, abych včerejší smutnou událost uvedl na pravou míru. Z hlediska vyššího principu mravního..." Po větě plné odmlk se hluboce nadechl a doslova ze sebe vychrlil konec věty. Pak se mu mluvilo lehčeji. Svůj doslov zakončil slovy: "Také já...schvaluji atentát na Heydricha!" Zasedl za katedru a začal zapisovat do třídní knihy. Než se však stačil dotknout perem stránek, ozval se hluk. Vyšší princip zvedl oči a uviděl dvacet septimánů, kteří stáli v pozoru se zdviženými hlavami. Bylo nad slunce jasné, že s ním naprosto souhlasí. 

Zdroj: Janina Konečná, 15. 01. 2006 

http://www.sklisen.cz/sahaweb/index.php?Page=3&Detail=219.txt:

Děj tohoto českého filmu z roku 1960 se odehrává během dvou dnů, v malém českém městečku v době Heydrichiády. Zápletka dramatu je celkem jednoduchá - na základě udání jsou tři studenti odvedeni během maturitní písemky, a ještě ten den zastřeleni za schvalování atentátu. Mnohem zajímavější je ale provedení, zachycení postoje různých lidí, zejména profesorů, kteří přitom typově odpovídají těm z klasických studentských komedií. Takže i zde se setkáváme s profesorem, oddaným své vědě. Tentokrát je to profesor Málek (p.Smolík), třídní učitel zmíněných žáků, latinář žijící ještě v trójské válce, citující Senecu a "proslavený" větou o vyšším principu mravním. Profesor je přesvědčen o určité základní lidskosti a slušnosti, a tak zcela ignoruje aktuální dění. 

Studenti jsou udáni spolužákem Zajíčkem, se kterým měli drobnou rozmíšku. Jeden z nich poté nakreslil na Heydrichovu fotku fousy, prostě klukovina, ale v té době se udáním dalo snadno zbavit i domnělého nepřítele. Zda si Zajíček uvědomil, že spolužáky poslal na smrt, nebo zda toho dokonce litoval, to ve filmu není byť jen naznačeno. Ale vzhledem k tomu, že jeho otec (p.Hrušínský) byl vykreslen jako oportunistický krejčík, tak mu to bylo asi jedno. 

Málek, jako jediný, jde orodovat k nejvyššímu gestapákovi, který mu slibuje pomoc a vrací se z vily do své kanceláře. Nicméně popravě studentů nezabrání, a protože jsou některé dialogy v němčině, bez titulků, tak nevím, zda si s profesorem pouze hrál, nebo chtěl opravdu svůj slib splnit, a protože mu byl osud studentů lhostejný, tak nezasáhl po odvozu studentů a nechal volný průběh přehnané horlivosti svého podřízeného. Nebo sám cítil, že v případě zásahu by na něm samém mohlo ulpět podezření ze schvalování? Nevím, německy nerozumím, ale tipuji na první možnost. Zároveň zde vidím i jakýsi náznak toho, že ne vše bylo černobílé a jednoznačné, tedy Němci ti zlí a Češi hodní, viz i otec a syn Zajíčkovi. A i gestapákova etuda svezení advokáta autem a následné "vystupte si" je hodně zajímavý moment. 

Druhý den ráno, když má Málek pronést řeč ke studentům vysvětlující celou situaci, prohlásí pověstnou větu, kterou nejen odmítl vraždu studentů, ale i schválil atentát, totiž, že z hlediska vyššího principu mravního není vražda na tyranu zločinem. A studentům dojde, že na těch starých latinských autorech je něco nadčasového a denně slýchané klišé dostane nový rozměr. Je otázkou, zda v jeho gestu nebyla určitá naivita, zda není účinnější nenápadná pomoc jako u jeho mladšího kolegy, viz třeba "přesedněte si" během maturitní písemky. Každý ať si přebere sám, jak by se v podobné situaci zachoval. Celé téma je hodně závažné a je dobře, že jej Drda nastolil a Krejčík mistrovsky zpracoval ve filmu. 

Vyšší princip je jeden z filmů, u nichž si nedovedu představit barevné zpracování, ta atmosféra je opravu úžasná. Je pozoruhodné, že banální děj, který lze říci pár větami, je zpracován ve stominutovém filmu, který vůbec nenudí, naopak do sebe diváka vtáhne a ještě dlouho rezonuje v hlavě. Z herců stojí za zmínku kromě Hrušínského a samozřejmě Smolíka také Brejchová v roli studentky, zamilované do jednoho z obviněných studentů. Ona je to spíš taková počínající láska, ale Brejchová je ve své lásce i mládí naivně krásná a její velké oči dodávají na atmosféře. 

Na DVD je poměrně bohatá bonusová sekce, která obsahuje asi 8 rozhovorů, každý z nich má od tří do pěti minut. Ale až na výjimky si herci a herečky vzpomínají převážně na to, že si nic nepamatují, jiní vzpomínají dlouze na své několikasekundové štěky a někteří mluví asi o jiném filmu. Někteří herci mají co říci, ale pár vyloženě trapných momentů tam je. Zajímavý je rozhovor s režisérem Krejčíkem, který zmiňuje problémy, aby film soudruzi povolili a prorocky předpovídá, že takovýto film bude mít vždy problémy. Hodně herců se vyjadřuje k tomu, jestli Krejčík herce bije, jak praví Donutilova(?) fáma, a samozřejmě tvrdí, že ne. Po shlédnutí Vyššího principu k tomu řeknu asi tolik - pokud motivuje herce k podobným výkonům a natočí takovýto film, tak ať je pak třeba upálí :-) 

http://www.filmovamista.cz/filmy/nalezena-mista/vyssi-princip_254/detail/589/:

Obsah/Info: Príbeh filmu nakrútený podľa rovnomennej poviedky Jana Drdy, nás zavedie do obdobia heynrichiády, tesne po spáchaní atentátu na ríšskeho protektora R. Heyndricha. Na pozadí tejto ťažkej a krutej doby sa odohráva príbeh študentov gymnázia, nenaplnenej lásky, ale i hrdinstvo či zbabelosť ľudí, ktorí vtedy žili.  

Ráno so po námestí prechádzajú Nemci, ktorých v jednom výklade obchodu upúta maturitné tablo študentov miestneho gymnázia. N a table sa nachádza veta „K vyšším princípom". Toto Nemci považujú za provokáciu a prinútia majiteľa obchodu, aby tablo odstránil. V učebni gymnázia potom rozhorčený študenti medzi sebou diskutujú o nespravodlivosti Nemcov. Trojica študentov zo srandy vytvorí karikatúru novinového obrázku práve zastreleného ríšskeho protektora a zahodí ju do pece. To však neujde pozornosti synovi miestneho udavača Zajíčkovi. Ten po roztržke so spolužiakmi neváha vráti sa naspäť do školy a obrázok zoberie. Študentov čaká na druhý deň maturitná písomka z latinčiny. Študentka Jana preto ešte večer predtým požiada svojho spolužiaka Vlastimila, aby jej pomohol s maturitnou témou, ktorú sa jej podarilo získať od profesora. Vlastimil spočiatku odmieta, pretože musí pomáhať matke, ktorá si zarába praním bielizne. Nakoniec ho matka presvedči, aby išiel a Jane pomohol. Vydajú sa spolu k rieke, kde sa snažia spolu učiť. Jane však latinčina naozaj nejde a tak jej Vlastimil navrhne, že jej počas písomky pomôže. Medzi mladými ľuďmi sa akurát rodí krehké puto lásky, ktoré však kruto pretrhnú udalosti nasledujúceho dňa. Počas písomnej práce z latinčiny gestapo zatkne, na základe udania Zajíčkovho otca, všetkých troch študentov, ktorí pokreslili novinový obrázok. Medzi nimi je aj Vlastimil. Zúfalá Jana sa spolu s Vlastimilovou matkou a triednym profesorom Málkom snaží presvedčiť Janinho otca, advokáta dr. Skálu, ktorý ako jediný by mal možnosť pomôcť zatknutým študentom, už aj pre jeho styky s policajným komisárom, ktorý mu sám navrhol akúkoľvek pomoc, ak ju bude niekedy potrebovať. Janin otec sa na druhý deň vydá na gestapo, no v poslednej chvíli si to rozmyslí a vojde do obchodu s tabakom. Tohoto všetkého je svedkom aj Jana, ktorá otcovi vyčíta jeho zbabelosť. Ten sa však obhajuje zodpovednosťou za rodinu. Nešťastná Jana navštívi triedneho profesora a oznámi mu, že jej otec pre zatknutých študentov nič neurobil. Vyberú sa spolu do vily, kde býva policajný komisár. Toho profesorova dobrosrdečnosť až skoro naivita zaujmú tak, že pozve profesora k sebe do vily. Po rozhovore s ním mu sľubi, že prípad študentov sám prešetrí. 

Spokojný profesor toto oznámi Jane a poprosí ju, aby túto správu povedala aj Vlastimilovej matke. Medzitým však stanný súd odsúdil všetkých troch študentov na trest smrti. Nepomohol ani policajný komisár, ktorý rozsudok mohol zrušiť. Študentov previezli do kasární, kde ich zastrelili. Jana zatiaľ uteká k Vlastimilovej matke povedať, že sa profesorovi podarilo študentov zachrániť. Túto správu jej oznamuje akurát v čase, keď v rozhlase čítajú mená popravených študentov. Zúfalá matka uteká na gestapo. Začne búchať na dvere a žiada, aby jej vrátili syna. Spoza brány vyjdú Nemci so samopalmi a zastrelia ju. Profesorská rada sa po dlhej diskusii rozhodne odsúdiť skutky popravených študentov pred celou triedou. Touto úlohou poveria triedneho profesora Málka. Zdrvený profesor však urobí praví opak: študentov vyzdvihne v mene vyššieho mravného princípu a postaví sa otvorene voči teroru okupantov.

A to je koniec príbehu. Príbehu, ktorí zaujme svojou psychologickou rovinou, vykreslením charakteru postáv, ako reagujú pri zložitých situáciách vychádzajúcich z vtedajšej doby, keď boli potláčané všetky ľudské práva a smrť číhala na každom kroku a v každom okamžiku. (PC)
Otázky k filmu:

1. Charakterizuj jednotlivé výrazné postavy studentů, učitelského sboru, rodičů, příslušníků gestapa.

2. Závěrečná řeč latinářova byla významným gestem. Jak na ni reagovali studenti? Jaký vliv mohla mít na jejich život?

3. Zažil jsi někdy něco podobného, situace, které člověka ovlivní na celý život?

4. Máš nějakou zkušenost s udavači? Kde bylo či je možno zažít polarizaci, která pro ně vytváří prostředí?
5. Jakou roli hrál v jednání jednotlivých postav strach?

6. I ve filmu Společnost mrtvých básníků byli poslední scénou stojící studenti. Co tím dávali najevo? Kde jsou další styčné body obou filmů?

http://www.sds.cz/docs/prectete/eknihy/jdr_vp.htm:

Vyšší princip

Jan Drda

V neohrabaných, špatně žehlených šatech venkovského střihu, obličej zdolíčkovatělý obrovskými jizvami po černých neštovicích, s aktovkou věčně zatěžklou klasiky, z nichž citovával dlouhé odstavce, opojen krásou textu a zapomínaje na svůj krákoravý hlas, byl pro své septimány figurkou krajně komickou. A třebaže pro svůj zevnějšek sváděl k přezdívkám tak mnohým a trefným, i na této škole jej pokřtili tak, jako na všech předešlých, jimiž za dvacet let své učitelské činnosti prošel.

„Vyšší princip“, říkali mu hned třetího dne, jakmile prožili pár čtvrthodinek jeho nadšených výkladů v hodinách latiny a řečtiny, a tento přídomek za krátký čas docela překryl jeho občanské jméno.

„Vyšší princip... ehm... mravnosti, jejž si musíte osvojiti, studenti, vám prostě nedovolí počínání tak směšně podlé, jako jest opisování od sousedů,“ pravil toho dne nad modrofialovými sešity latinských komposic. Tak soustředěně promýšlel v posledních dnech jednotlivé věty úkolu, jímž chtěl v této septimě uzavřít celoroční práci, že ostatní svět, třeba pln strašných událostí, míjel bez povšimnutí jeho sluch i jeho ducha. Leč právě když zvedal kostnatý, inkoustem věčně potřísněný ukazovák, se starodávnou důstojností ohlašuje, že bude diktovati první větu, enuntiationem primam, ozvalo se nervosní zaklepání, a úzkou škvírou dveří chvatně přivíraných vešel ředitel ústavu. Dusil se nějakým strašným přetlakem, zhroutil se zády na dveře, jako když přemáhá mrtvičnatý záchvat, a mdlým mávnutím ruky naznačil žákům, aby zůstali sedět.

„Ó, Sparťané, já spěchám od Thermopyl!“ zašeptal septimán Ryšánek svému sousedu Moučkovi, snaže se vtipem potlačit vnitřní vzrušení, které ho v tu chvíli rozrazilo. Ale Moučka, bledý, znervosnělý náhlou předtuchou, docela přeslechl kamarádovu průpovídku. Bezúčelně namočil pero, a stejně nesmyslně je položil nad horní okraj sešitu. Násadka se začala kutálet po čisté stránce, třísníc ji při každé obrátce mokvavou černou stopou.

„Havelka... Moučka... Ryšánek... pojďte se mnou,“ ozval se ředitelův hlas, vysílený rozrušením. Kolega Vyšší princip, jehož zdvižený prst, připravený k diktandu, ustrnul při tomto překvapení v nepřirozené poloze, se důrazně ohradil:

„Pane řediteli, chystáme se právě k latinské komposici... a tu z vyššího principu... nepřítomnost právě těchto žáků...“

Tři septimáni zmateně vstali, chrastíce učením. Rozhlíželi se po kamarádech, jako by hledali znamení svého příštího osudu, a všem stejně tanula na mysli ostrá vzpomínka na včerejší pošetilou debatu na plovárně.

Ryšánek, neúnavný hovorka třídy, utrousil tichou poznámku:

„Tak zas jedna kóna v suchu!“

Řediteli bylo nesnesitelné prodlévat dál ve třídě. Rychle vyšel na chodbu. Ale kolega Vyšší princip, rozrušen představou, že právě tři z velmi dobrých žáků, na jejichž latinské formulace byl s dětskou žíznivostí zvědav, budou nepřítomni, se rozběhl za ním, zjitřeně gestikuluje.

V této vteřině pohlédli septimáni Havelka, Moučka a Ryšánek, přistupující už ke dveřím, svému osudu naplno do tváře. Průhledem dveří bylo vidět, jak proti velkému světlému oknu chodby stojí tři muži v kožených šedozelených kabátech. Moučka se ohlédl do třídy, celou ji objal úpěnlivýma očima, jako by nepřipraven prosil o nápovědu na strašnou otázku. Na čele mu vyrazily zřetelné krupičky potu. Franta Havelka, jenž sedával v první lavici, se ještě jednou rozběhl k svému místu, vyděšeným, zrovna nepříčetným pohybem zašoupl víčko kalamáře, a zas se vrátil k Ryšánkovi, který už sahal na kliku. Bez ohlédnutí. Bez rozloučení.

Když za nimi zaklaply dveře, všem zbývajícím septimánům přejel po zádech mrazivý dráp hrůzy. Neboť byl červen 1942.

Kolega Vyšší princip se vrátil do třídy za pět minut. Nohy se pod ním chvěly, že sotva došel ke katedře. Zhroutil se na židli, sevřel své obrovské vypouklé čelo kostnatými prsty, a dočista přejinačeným, dětsky naříkavým hlasem tiše bědoval: „Neslýchané… Neslýchané!“

Pak se přece jenom vzmužil, a pohlédnuv do očí své třídy, zkamenělé zlou předtuchou, chraplavě koktal:

„Vaši... vaši... spolužáci... byli zatčeni... Jaké... absurdní... nedorozumění... moji... moji žáci...“

O sedmé večer pouliční rozhlas, jenž rozkřikoval jména těch, kdo byli toho dne zastřeleni pro schvalování atentátu, vyslovil hroznou jistotu: František Havelka, Karel Moučka, Vlastimil Ryšánek.

Mlčky, neschopni pronést jediné slovo, sešli se profesoři už po sedmé ranní ve sborovně. Červnové slunce padalo na desku konferenčního stolu. Rozptýlený prach zlátl v jeho proudech. Dvacet lidí, docela vykořeněných hrůzou, se v něm potácelo jak v nejstrašnější tmě. Příchod každého dalšího násobil jejich bezmocnost. Češtinář Kaltner, černovlasý chlapík chmurného vzezření, jenž psával vlastenecké rýmovačky k osmadvacátým říjnům, přecházel mezi okny, přerušuje svým tělem ten sluneční proud. Najednou popadl židli, zády obrácen k oknům, rukama sevřel její lenoch, hledaje oporu pro myšlenku, která při tom přecházení uzrála pod nízkým čelem, a napůl podoben přeludu, nezřetelný pro zátopu ranního slunce, která ho oblévala a do níž nebylo možno pro oslnění pohledět, začal hystericky křičet:

„To máte z té vaší masarykovštiny! Postřílejí nás všecky! Tak jako v Táboře!“

Ředitel ústavu slabě zaúpěl, přemáhaje srdeční záchvat. Ostatní byli tiši. I dech se v nich zastavil, jako by už bylo po ortelu. Jenom profesor dějepisu, kulatohubý tichošlápek, nabral odvahu k řeči. Vytáhl z aktovky čtvermo přeložený arch papíru, rozložil jej na stolní desku, a hlasem, jehož navyklou sladkost nemohl setřít ani strach, prohlásil:

„Páni kolegové, považuji za nezbytné, abychom neprodleně poslali projev upřímné loyality panu státnímu tajemníku a panu ministru Moravcovi. Dovolil jsem si jej nastylisovat...“

Do strašného ticha četl dvacet řádek, plných podlosti a devotnosti. Pak rozšrouboval plnicí pero, posunul papír před nejstaršího člena sboru a úslužným gestem ho vybídl k podpisu. Profesor náboženství, sedmdesátiletý stařec, jenž bůhví kolik roků přesluhoval, vzal papír do roztřesených prstů a důkladně přeslabikoval text, odděluje slabiku od slabiky. Když byl hotov, upustil papír na stůl.

„Jsem starý muž. Na sklonku života už nebudu lhát...“

I bylo rozhodnuto, že náhradou za tento akt je třeba pronést k žákům postižené septimy projev, jenž odsoudí zvrhlost činu jejich kamarádů, a jenž bude patřičně zaprotokolován v třídní knize.

„Ale kdo to má prokristapána udělat?“

Češtinář i dějepisec řekli jedněmi ústy:

„Samozřejmě profesor třídní!“

Oddechli si všichni, které to břímě minulo. Vyšší princip mlčky, soustředěně pozoroval klouby svých sepjatých rukou. Třídním septimy byl on.

*

Jako kdyby bylo prázdno za těmi dveřmi s číslicí VII.

Kde je to nepřestajné hučení včelího roje, jemuž byly ještě včera česnem? Kolega Vyšší princip otevírá dveře své třídy. Ale ti, kteří mu ze školních lavic vstávají vstříc, jsou docela jiní než včera. Jen po obrysech je matně rozlišuje, jen po navyklém zasedacím pořádku, který nosí v hlavě. Neboť té noci každý z nich přešel přes řeku Acheron, doprovázeje ty tři, jejichž místa jsou prázdná.

Posadili se jako stroje, když on dosedl za katedru. Ne třída. Už ne společenství. Každý z nich sám, oddělen vlastní skořápkou strachu. Či nenávisti?

„Žáci,“ řekl jim, ale hlas se mu zadrhl už na prvním slově. Nemohl ani vydechnout. Vstal, aby si uvolnil hrudník. V ubohém zmačkaném sáčku starého mládence, s kalhotami vyboulenými na kolenou, ošklivec zďobaný neštovicemi se postavil na samý kraj stupínku.

„Žáci,“ vykoktal po druhé, škrtě se v límečku, „profesorský sbor mne pověřil abych... ehm… včerejší... smutnou událost... uvedl... na pravou míru... S hlediska... vyššího principu mravního...“

V tu vteřinu se k němu zvedlo dvacet párů očí. Jako by ta stará, častým užíváním znevážená fráze najednou nabyla nové, strašné chuti a tvaru. Jako by byla nepřátelstvím, které pokládá mezi ně a sebe. Anebo... S největším úsilím popadl dech. A potom naráz, s chvatem tonoucího, jenž se bojí, že bude zahlcen a nedořekne, vykřikl na své žáky:

„S hlediska vyššího principu mravního... vám mohu říci jenom jedno: vražda na tyranu není zločinem!“

Tou jedinou větou se zbavil všeho napětí a zmatku. V hlavě se mu rozjasnilo, s nesmírnou přesností a podrobností rozeznával každého z těch dvaceti, které vedl už od kvinty a jejichž oči teď visely na jeho ústech: dobráky, zarputilce, úskočníky, chlapce čestné a mírné vedle divochů a ulejváků, tvrdohlavce, šplhouny i pomalé, těžkopádné dříče a nemotory. Dost možná, že právě mezi nimi je ten, kdo udal Ryšánka, možná, že nějaké drobné příkoří, nedorozumění nebo nepostřehnutelná nenávist přinese nové úděsné ovoce. Leč přes to všecko: kterému z nich je možno lhát do očí? Popadla ho žíznivá potřeba, zrovna před těmito chlapci říci větu, kterou už od včera v sobě přemáhal, kterou div nevyslovil ráno ve sborovně, s kterou se musel svěřit stůj co stůj. Pomalým, tichým, uvnitř klidným hlasem řekl své třídě, vydávaje se jí docela do rukou:

„Také já... schvaluji atentát na Heydricha!“

Cítil, že bylo vyřčeno všecko. Obrátil se proto ke katedře, usedl a začal zapisovat do třídní knihy. Ale sotva se dotkl perem stránky, ozval se z lavic povědomý hluk. Vyšší princip zvedl pomalu oči ke své třídě. Dvacet septimánů stálo před ním v pozoru, se zdviženými hlavami, s očima planoucíma.

Vyšlo ve sbírce Němá barikáda, 1955
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